《电讯报》最新专访里,前苏格兰主帅戈登·斯特拉坎谈起贝林厄姆时,语气里带着老教练特有的心疼。要知道就在不久前,英格兰主帅图赫尔那句"某些行为令人反感"的评价,虽然事后道了歉,但伤口已经留下。

"这孩子每场比赛都顶着放大镜在踢球,"斯特拉坎点燃一支烟,烟雾里飘出他三十年的执教心得,"俱乐部可以理直气壮提要求——毕竟支票簿够厚。可国家队呢?你以为这些孩子披上三狮战袍图什么?广告代言?周薪数字?"
老人突然坐直身子,茶杯在桌上轻轻一颤。"他们想要的不过是为胸前队徽争光,为并肩作战的兄弟,为看台上眼巴巴望着他们的家人。教练席上那位最该明白这个道理。"说到贝林厄姆摊手抱怨的小动作,斯特拉坎甚至笑出了声:"就这点事也值得大做文章?我们当年在更衣室扔靴子的时候..."
窗外雨点开始敲打玻璃,他望向训练场上冒雨加练的年轻球员,声音忽然轻了下来:"有时候我在想,我们是不是忘了足球本该是件快乐的事。"